本文参加百家号＃科学了不起＃系列征文赛。
亲眼看到沥青滴落有多难？这个实验熬死了两代科学家，至今已经进行了93年，尚未有人亲眼见证沥青滴落过程。在年获得了“搞笑诺贝尔奖”，是目前吉尼斯世界纪录，实验时间持续最长的“保持者”。
沥青是液体，还是固体？
液体，比如水具有流动性是柔和的。固体，比如石头表面坚硬，使劲扔地上会碎成两半。常温下的沥青，外表是坚硬的，且易碎，那么沥青是固体吗？
沥青可从焦煤、石油中人工提取以及天然形成。公元前年，古人已经开始利用天然沥青进行防水与粘合用途。古埃及木乃伊利用沥青防腐、古印度用来制作菜篮子防水内衬、古巴比伦城墙石头之间的粘合，华夏文明用其制造雕像，剑鞘，覆盖需要防水的物体。
如今沥青用于铺装马路，防水涂料，塑料等等，这源于沥青具有比水高千亿倍的黏性，它是一种生物体在地下深埋上亿年产生的有机液体，由于它的黏性极高，所以也称为半固体。
沥青滴漏实验共落下九滴都被人类错过了
在19世纪中期，很多人基于沥青常温下坚硬的表面认为它是固体。年，澳大利亚昆士兰大学的托马斯·帕内尔教授想要用实验证明沥青实际上是液体，便创建了“沥青滴漏”实验，测试沥青的粘度和常温下的流动速度，谁知这实验一做就是一个世纪，到目前为止仅仅滴落9滴。
实验并不复杂，先把沥青加热到流动性较高的状态，然后倒入一个下口封闭的漏斗中，用支架将其支起来，并用钟罩把整个装置罩起来，起到封闭的作用。
实验先要等待沥青沉淀并冷却凝固下来，这一等就是三年。凝固后拿起钟罩，切开漏斗下的管口。如果沥青是固体，这就像在漏斗上放一块石头，不会有任何变化。如果沥青是液体，则具有流动性，那么它将无法保持住自己的形状，会随着容器变化，沿着漏斗向下流动到下面的烧杯中，最终漏斗中的沥青将一点不剩，全部流走。
如果时间是金钱，那沥青滴漏无疑是世界上最昂贵的实验
沥青流速慢到“天荒地老”，第一滴沥青一等就是8年。年，第一滴沥青终于“切断”了它与本体的连接落入烧杯中。
虽然沥青滴落的过程缓慢，但是与本体切断联系掉落到烧杯中只有一瞬间，意味着它如同固体冰溜子一样看似要落，但是你在它面前睁着眼睛，不吃不睡盯上好几天都未必会落下，也很有可能在你转身瞬间就落下来了。想要在8年中等待那一秒并不容易，帕内尔教授并没有观察到第一滴沥青滴落的过程。
年，第二滴落下，而帕内尔教授已经60岁，没有精力与体力时刻盯在装置前，他在第二年就离开了人世。
昆士兰大学的约翰·梅因斯通教授于年接任了这个工作，一干就是50年，于年去世，终其一生也没有看到沥青滴漏的瞬间。
约翰·梅因斯通上任后的第二年，第四滴滴落，而他刚好在结婚度蜜月。年，眼看要落下守了好几天的约翰·梅因斯通因为家里有事，并且他认为应该还需要一两天才会落下，便回家了，结果回来之后第五滴已经落下，之后的几次同样由于各种因素错过了。
年到来，随着科技的进步，约翰·梅因斯通利用科技“守株待兔”，发现沥青有要滴漏的迹象时就用全天候相机盯紧实验装置，然后高高兴兴地出差去了，回来发现第八滴成功落下，但悲剧的是相机的存储设备出现了问题，并没有保存到滴落的瞬间画面。
约翰·梅因斯通长了教训，直接弄来3台相机“围攻”实验装置，可惜他在第9滴落下之前的前一年就逝世了，两代物理学家都带着遗憾离去，实验迎来了第三位接任者。
沥青滴落瞬间
在年，都柏林的圣三一学院也进行了同样的实验，作为后来者，他们成功利用高速摄像机在年捕捉到了沥青滴落瞬间。
年，昆士兰大学将迎来第九滴，眼看着可以成功记录了，第三代接任者却发现下面的烧杯快装满了。在换烧杯的过程中，由于实验装置“历史悠久”，玻璃罩与底座的密封胶已经失效，提起玻璃罩时底座由于重力掉落了下来扯断了即将掉落的第九滴，地下的两位前任要是能知道，再死一次的心都有了。